Случайно обратил внимание на трейлер фильма «Аннигиляция» на Нетфликсе, посмотрел, а оказалось, что этот фильм сейчас на хайпе. Примерно как нолановское «Начало» (впрочем, труба пониже, дым пожиже все же).
На поверхности «Аннигиляция» — это очередная история про Зону (как у Стругацких и Тарковского, а не как в игре) и про контакт с невероятно чуждой инопланетной жизнью (как в «Прибытии» или в «Солярисе»). На самом же деле весь фильм — это метафора борьбы с раком. Подробнее об этом отлично написали на DTF, добавить нечего.
Проблема в том, что нельзя на все вопросы к фильму отвечать «а зато метафора какая, смотри». Нельзя запрещать зрителю задавать вопросы о поведении персонажей. Нельзя запрещать зрителю выходить за пределы метафоры и говорить «а король-то голый».
В начале фильма нам показывают непротиворечивую, четкую картину: есть расширяющаяся со временем аномалия, в которую отправляли экспедиции, но никто не возвращался. Раньше отправляли солдат-мужчин, а на этот раз для разнообразия решили отправить ученых-женщин. Что делать с аномалией непонятно, и правительство уже в отчаянии. Логично. Нормально.
А вот дальше к истории возникает множество практических вопросов. А что будет, если в зону сунуть руку? А что будет, если в зону сунуть селфи-палку? А что будет, если в аномалию пульнуть ракетой? А что будет, если человека привязать длинной веревкой, запустить в зону, а потом вытащить его за веревку обратно? А почему ученые пошли в зону без приборов? А почему почти никто из них ничего не измеряет? А почему они догадались лечь спать на вышке, но часового выставили не на краю вышки, а внизу и чуть поодаль, где вокруг темень? Зачем они разделяются? Почему психолог никого не успокаивает?
По-настоящему талантливые произведения с метафорами умеют рассказывать историю так, чтобы она была логичной и интересной и в наивном прочтении (кто куда пошел и что и зачем делал), и в металогичном прочтении (аллюзии, намеки). Нельзя, чтобы произведение было скучным, нелогичным потоком сознания о криво собранном мире, из которого по крупицам вымывается золото метафор. «Пикник на обочине», «Солярис», «Твин Пикс», Lost не нуждаются в защите формата «зато там метафоры». Ни одно нормальное произведение не нуждается.
Если же говорить о метафорах, то фильм никак не раскрывает то, что изучать зону (бороться с раком) отправились именно ученые, а не истеричные домохозяйки. Отдельные моменты, конечно, можно списать на шок от осознания болезни. Но ученый даже в шоковом состоянии все-таки попробует использовать научный подход. Наблюдение, систематизация, анализ, поиск решения. Здесь же ничего этого нет. У спутниц главной героини характеры и поступки не соответствуют бэкграунду, эти персонажи — просто куклы, которые нужны для демонстрации того, как разные женщины ведут себя при столкновении с раком. Но тогда зачем было городить всю историю с отправкой научной команды по правительственному заданию в зону? Почему нельзя было рассказать о том, как группа случайных женщин попадает в зону случайно или от безысходности? Хороший пример того, как это сделано правильно, — «Королевская битва», в которой на остров (в зону, по сути) отправили случайный класс школьников, и далее в каждом из них хорошенько покопались. Рак, кстати, тоже случайная вещь. Героинь же отправили в зону то ли приказу, то ли добровольно. Здесь тоже метафора прямо противоречит сюжету. Рак по приказу? Рак добровольно?
Складывается ощущение, что вся история про борьбу с раком была задумана, спланирована и просчитана отдельно, а потом под эту историю были куплены права на косвенно подходящий под тему роман «Аннигиляция» Джеффа Вандермеера, и сову метафор натянули на глобус сюжета.
Есть и еще одна проблема. Фильм очень неуважительно относится к фантастике — даже не конкретно к оригинальному роману, а к научной фантастике вообще, как методу. Фильм прямым текстом проводит параллели между зоной и раком. Дескать, зона — это как рак, только не для человека, а для планеты. Героиня устраивает зоне химиотерапию. Но вообще зона — как и рак — это не враг, это просто явление природы, у которого нет собственных помыслов. Все это звучит классно и логично, вот только зона, показанная в фильме, совсем не похожа на рак. Даже отдаленно.
Потому что рак — это не про мутацию, не про межвидовые гибриды, и не про гармонию и оленей с сакурой на голове (все это показано в фильме). Рак — это бесконтрольное деление клеток. Человечество — это рак Земли, если уж на то пошло. Но для фильма «Аннигиляция» это была бы слишком смелая метафора (если бы в финале героиня взорвала ядерную бомбу и уничтожила человечество как продолжение метафоры про химиотерапию — хм…).
Есть такой довольно рядовой, без сложных подтекстов, но увлекательный роман «Амазония» Джеймса Роллинса. В котором, в общем-то, рассказывает о примерно такой же зоне. Только вместо рака там у людей возникает тератома (когда из стволовых клеток человека вдруг начинают развиваться случайные клетки, и у человека в животе могут вырасти пальцы, волосы и ухо). А так — там тоже есть маленький компактный рай, в котором грань между растениями, животными и людьми стерта, и все живут в гармонии под сенью древа жизни — непознаваемого, чуждого организма. Это интересное фантдопущение. Оно открывает возможности для параллелей хоть с Библией, хоть с аниме Evangelion. Но это не про рак!
Есть ощущение, что кто-то просто забыл почитать в Википедии, что такое рак. Перепутал его то ли с тератомой, то ли с последствиями радиоактивного излучения. Но, скорее всего, просто не придал значения тому, что параллель между такой зоной и раком ложна. Потому что на фантастику, на факты, на логику, на науку им наплевать. В итоге получается, что в их представлении рак не убивает, а изменяет, делает другим. Интересно, как к этому отнесутся те, кто сам заболел? Не оскорбление ли это?
В фильме также на полном серьезе рассуждают вот о чем. Дескать, аномалия работает как призма, которая искажает и радиоволны (поэтому сигнал из зоны не доходит), и генетическую информацию. Дескать, поэтому животные и растения так странно и выглядят. Но это невероятный булшит, которым может кормить только человек, который не уважает научную фантастику, и считает, что можно нести любую ересь, и это сойдет. Искаженный сигнал из зоны может быть нечитаемым, но сам факт наличия сигнала будет зафиксирован. То, что он не фиксируется, означает, что сигнал глушится. Искажение же генетической информации приведет или к случайным мутациям, или к системным (например, увеличение в размерах). Но какое искажение генетической информации может объяснить то, что чудовище, укусив персонажа, получает способность говорить его голосом? То, что происходит в фильме, говорит не столько об искажении генетической информации (хотя и оно есть — см. акульи зубы у крокодила), сколько об обмене ей и о разумной (пусть и не поддающейся объяснению) манипуляции этой информацией. Какая к черту призма? И зачем вообще было заикаться об этой призме? Чтобы оправдать то, что один из персонажей — физик, и он должен сказать что-то по-физически?
В итоге получается вот что. В «Аннигиляции» действительно прекрасно показана борьба с раком, все вот эти стадии принятия неизбежного, разные сценарии поведения раковых больных. Финальная сцена в маяке — это настоящее искусство (если смотреть ее в отрыве от всего остального фильма). Но все, что герои видят в Зоне, не имеет никакого отношения к раку, не работает на историю. Вся предыстория про военную базу, про миссию, весь вот этот контекст (люди, вообще-то, идут в зону спасать мир) — это все мимо, это все провал. Фильм слеплен из ложки золота, ведра дешевого говна и ведра воды из-под крана.
Отдельно стоит отметить только великолепный пиар. Самый простой способ заполучить толпу фанатов — публично объявить, что фильм очень умный и не для всех. В итоге получается, что все очень замотивированы оценить фильм, ведь никому не хочется признать себя тупым. Вот никто и не говорит, что король — голый.
Аплодирую.
