В мае 2004 года я впервые съездил на выставку E3. Меня отправили не потому что я был такой крутой — просто в те годы «Геймленд» брал на выставку всех, кого только можно. Человек шесть (а после появления «PC ИГР» — восемь). Причем тогда у нас даже не было операторов — только журналисты.
Для примера: в 2004 году от «СИ» ездили издатель (Юра Поморцев), я, Купер, Толя Норенко, Роман Тарасенко (он же Полосатый), Петя Головин. В 2005 году мы еще брали с собой читателя — Дмитрия Мухина из Петербурга. Он, если не ошибаюсь, фанател от «СИ» с первого номера, много общался с бывшими главредами «СИ» и договаривался о поездке напрямую с Юрой Поморцевым (за свой счет, но вместе с нами).
Под группу мы арендовали большой внедорожник с дополнительными креслами сзади (чтобы влезть такой толпой) и селились в мотеле Hollywood Downtowner Inn вшестером в двух номерах по две кровати размера King Size в каждом. Ну, то есть, кому-то приходилось делить ее с соседом. Билеты (прямые аэрофлотовские) покупались сильно заранее. Поэтому в итоге поездка для компании обходилась довольно дешево. Ну, например, гостиница на день в расчете на одного человека — 40 долларов в день. Машина, если поделить на шестерых, — вообще смешно. Такая вот поездка хостел-стайл.
Да, мотель — это то, что вы часто видите в голливудских фильмах. Двухэтажное здание буквой П, рядом — стоянка для автомобилей, на завтрак — кофе и пончики. В мотеле работает Дейна из Homeland в конце третьего сезона. Дешево и удобно.
Тусили мы там довольно забавно. Например, однажды коллеги купили каждый себе по бейсбольной бите, положили на плечо и пошли вот так в круглосуточный магазин покупать пиво. Или взяли видеокамеру и ночью снимали интервью с бомжом. А потом попросили бомжа сыграть на камеру эпизод в духе «угон автомобиля» или что-то такое. Еще мы ездили фотографироваться на Малхолланд драйв с видом «как в фильме», бухали с Левелордом (Ричард «Левелорд» Грей, один из авторов Duke 3D), катались по улице в тележках из супермаркета.
Очень жаль, что у меня нет фото всего этого ада (на самом деле, один диск с фото есть, но я его помучаю потом). У меня своего фотоаппарата тогда банально не было — фоткал выставку сначал Купер, потом Наташа Одинцова и еще немного Женя Закиров. Чтобы собрать фотоархив всего безобразия, нужно разговаривать с бывшими коллегами, долго работать над этим (и я, наверное, так и сделаю).
Зато есть видео (уже публиковалось в ЖЖ):
Пик расходов на командировки пришелся на год запуска телеканала Gameland TV (кажется, 2008-й). Билеты и гостиницу их команде покупала девочка-секретарша, и она не парилась. У них гостиница на день в расчете на одного человека стоила 200 долларов (Kyoto Gardens Grand Hotel или как-то так — уже по названию все понятно). Самое смешное, что благодаря этому тогда «СИ» выделили тоже на поездку чертовски много денег (аналогично команде Gameland.TV), но запретили при этом отправлять больше трех людей. Так я столкнулся с идиотской корпоративной логикой бюджетирования: проще получить 250 тыс. рублей на командировку троих людей, чем 150 тыс. рублей на командировку четырех людей. Но Ок, мы поселились в гостинице получше, но целиком деньги все равно не потратили. Ну и тусили мы скучно — пили коктейли в баре гостиницы.
После начала кризиса бюджетирование стало более вменяемым, я смог аргументировать отправку большего числа людей за меньшие деньги, и мы вернулись в Hollywood Downtowner. Только, конечно, без ада с двумя людьми на одной кровати. Также мы использовали двух наших иностранных фрилансеров — Хайди Кемпс и Хасана Али Альмаси. Ну, то есть, отправляли их на те интервью, куда сами не успевали никак. И получалось Ок.
С Hollywood Downtowner связана забавная история из 2006 года — про бассейн и ярость. Однажды утром в день старта E3 Дима Агарунов открыл сайт gameland.ru почитать мои впечатления с выставки и не нашел там ничего. Тогда он решил, что, наверное, я уже что-то написал в ЖЖ, открыл ЖЖ и вместо впечатлений увидел фоточку меня в плавках в бассейне. Тогда попало всем, кто отвечал за сайт, и мне тоже, но фишка была в том, что Дима не учел разницу во времени в 11 часов. Фоточка была с вечера дня ДО E3, а в момент скандала Лос-Анджелес спал и только готовился к выставке. 🙂 Фотка, к сожалению, не сохранилась для истории, а пост — вот он.
Наш любимый мотель. В этом бассейне я плавал. В номере справа на втором этаже ближе к концу жил Купер.
В начале 2006 года вообще много чего РЕШАЛОСЬ. Например, в «СИ» была история, похожая на историю закрытия журнала Game.EXE. Мы, как обычно, планировали отправить на выставку 6-8 человек, но пока некоторые делали загранпаспорта или тупили, компания заранее купила авиабилеты тем четырем, кто точно должен был поехать. Через пару недель внезапно оказывается, что у компании нет денег, все плохо, и поедут только вот эти люди с билетами. И теперь, внимание, список четырех людей: Олег Полянский — издатель, едет руководить и платить за все корпоративной картой, Толя Норенко — едет по делам GDC Russia на переговоры, я еду писать тексты, плюс кто-то еще один был от «PC ИГР». Если обычно репортаж писали три человека (я, Купер и кто-то третий — в этот раз это должна быть Наташа Одинцова) или даже четыре, то в этот раз предполагалось, что я должен все делать сам. Включая работу на камеру (мы арендовали американца-оператора).
Я тогда заявил, что в таких условиях я не могу подготовить качественный репортаж и отказываюсь ехать вообще. Дескать, пусть сдают авиабилет, могут даже вычесть с зарплаты, мне пофиг. Мне нужны еще люди, чтобы все было хорошо. И лучше никак, чем плохо.
Этого, конечно, руководство не ожидало. Говорят, Олег Полянский долго высказывал негодование главреду — Мише Разумкину. Кажется, меня даже хотели уволить. Но в итоге с большим трудом Олег уговорил меня поехать и пообещал помочь на выставке чем может. И действительно — он практически целиком взял на себя работу с оператором, освободив мне время для работы над текстовым репортажем. И с деньгами действительно все было СОВСЕМ плохо — настолько, что если бы не купленные заранее невозвратные билеты, то не поехал бы никто. Так что я вошел в положение. Тогда я еще выучил выражение «кэш флоу», и летом того года козырнул им на свидании с девушкой (финансовым аналитиком из pwc). Она была в шоке.
Незадолго до выставки Миша Разумкин заявил, что он устал и уходит, и я оказался исполняющим обязанности главного редактора. Поэтому в самолете до Лос-Анджелеса я сделал Олегу предложение, от которого он не смог отказаться. Звучало оно так: «Компетентного главреда на рынке нет, поэтому либо журналом буду руководить я, либо извне приходит опытный главред, ничего не понимающий в видеоиграх, и я ему помогаю делать журнал как заместитель — но уже за другие деньги, не те, что сейчас. Меня устраивает любой вариант». Олег покивал головой, поговорил со мной пару часов о моей стратегии по развитию журнала и в итоге назначил мне испытательный срок в три месяца.
Олег Полянский запомнился на выставке двумя моментами. Во-первых, он раз двадцать рассказывал историю о том, как подошел с оператором к красивейшей девушке и попросил рассказать на камеру о любимых играх. Думал, это будет весело. А оказалось, что у нее игровой стаж 15 лет, и она так бойко и осмысленно болтала об играх, что Олег был в шоке. Он все повторял: «Но зачем же такой девушке игры????». Во-вторых, Олег очень любил погазовать на машине так, что мне было слегка страшно. Не погонять по хайвею, а погазовать и рвануть вперед на выезде с подземной парковки. Такие подземные американские горки. 🙂 Да, и еще Олег научил меня методу «нагло сделать вид, что у меня якобы назначена встреча для интервью, и настаивать на этом, пока не получишь интервью». Раньше я думал, что так нельзя, неэтично. Благодаря этому методу я впервые встретился с Кейдзи Инафунэ.
Я уже, кажется, где-то говорил, но в 2004-2006 годах у нас число встреч (интервью и спецпоказов) на E3 было минимальным. Пять-десять на всю команду за все время выставки. Большую часть времени мы просто ходили по стендам и играли в демки, либо стояли в очередях на презентации (вместе с такими же журналистами без встреч). Это было связано с тем, что нашу индустрию никто в расчет не принимал. Правда, у нас была возможность сыграть на экзотичности русской прессы, помахать журналом с надписями на кириллице и пробиться куда-то, куда нас не записали. Иногда прокатывало. Также тогда было очень важно на каждом стенде получить диск с иллюстрациями в высоком разрешении. Реально ОЧЕНЬ важно, без этого делать журнал весь следующий год было бы сложно. Сервисы, вроде GamesPress, тогда работали очень плохо, а через российских дистрибьюторов многое было попросту невозможно получить. И мы реально пару часов убивали именно на сбор пресс-китов с иллюстрациями. В последние годы все иначе. Пресс-киты с иллюстрациями никому не нужны (они все еще есть в виде визиток с адресами FTP), потому что все мгновенно появляется на GamesPress. А число встреч достигает тридцати-сорока штук на всю команду — и это притом, что мы вынуждены отказаться от наименее интересных.
Стою. Играю. 15 минут — и к следующей игре.
Нетрудно догадаться, почему наши прежние репортажи с E3 так непохожи на репортажи последних лет. Раньше мы на выставке тусили, отрывались, но получали не сильно больше информации, чем можно было найти на Gamespot. Да что там — при работе над репортажами мы очень активно читали Gamespot, чтобы не пропустить ничего важного. Статьи в итоге получались веселыми, с шутками-прибаутками, потому что реально эксклюзивной информации было не так много, и и выезжать можно было только на атмосферности. Дескать, прочитал «СИ» — как будто сам там побывал. Самым ценным было, конечно, личное мнение о новых приставках, вроде DS, PSP, PS3, Wii, Xbox 360. Опять же, E3 была для нас основным если не единственным способом опробовать их задолго до релиза, а наши читатели и вовсе не могли это сделать никак (даже на «Игромире»). Также раньше не было трансляций с пресс-конференций компаний на E3, поэтому даже через месяц после события наш отчет был все еще интересен. Огромной популярностью пользовались полные видеозаписи конференций, которые мы с переводом выкладывали на диске.
В последние годы общей информации с E3 в Интернете и так было много, а отчеты в формате «как мы тусили на E3» уже поднадоели (выставка проводится каждый год в одном и том же месте, слишком многое повторяется). Поэтому мы делали акцент на эксклюзивной информации, добытой на выставке, — больших интервью, крупных отчетах с закрытых показов. Возможно, это было неочевидно. Читатели часто не понимали, что вместо 10 страниц репортажа в старом формате они получили 30-40 страниц превью и интервью с выставки. В их представлении превью в отдельной статье — менее ценная штука, чем тот же текст, оформленный как часть репортажа. Еще почему-то всем нравился старый формат «отчет о стендах компаний», который мы почти целиком сдирали (я сдирал) с официальной газеты E3 Show Daily, и в котором просто перечислялись показанные каждой компанией игры. Но продолжать работать по-старому было как-то глупо, потому что я понимал, что это брак и фигня. И мы ориентировались на то, как репортажи делали западные издания. У них-то никаких репортажей с фоточками не было — набор из превью и интервью и аналитики.
Я ездил на E3 с 2004 года по 2013, каждый год. Но «СИ», разумеется, бывала там и до меня. И сакральное знание о том, что можно делать в Лос-Анджелесе, передавалось из уст в уста. Например, «СИ» традиционно ездила в Лонг-бич в ресторан Yardhouse с 300 сортами пива. Пьешь, смотришь на яхты в у причала, птички курлык-курлык — красота. Мы так делали раз десять точно — и именно по наводке предшественников. Один раз, с Купером, мы даже приезжали туда на метро (!!!). Точно так же я слышал разговоры о том, что классно ездить в национальный парк с секвойями в горах Калифорнии. Это уже довольно далеко от Лос-Анджелеса. То ли у Максима Зайца, то ли у Сергея Амирджанова я относительно недавно видел в фейсбуке историю о том, как он лет пятнадцать назад оставил свою визитку в случайном придорожном ресторане в жопе мира по дороге к секвойям. Ну, так бывает, — в ресторане есть место, куда можно их прикалывать. И спустя эти пятнадцать лет кто-то русский ее увидел, сфоткал, нашел хозяина в фейсбуке и написал сообщение. Очень круто. К секвойям мы в итоге тоже съездили. И я сфоткался там с медведем (диким, он ел корешки на поляне).
Еще в Лос-Анджелесе есть магазин Target на пересечении бульваров Ла Бреа и Cанта-Моника. Там всегда можно было встретить людей из «СИ» или работавших в «СИ». А через дорогу от него раньше был магазин Gameland c ретро-играми. Я до сих пор не понимаю, случайное ли это совпадение, или же это осколок той американской сети, у которой в свое время Агарунов позаимствовал название компании (с разрешения владельца). Но магазин был классный — говорят, переехал в Бербанк. На этом же перекресте раньше был EB Games — Electronic Boutique. До того, как сеть была выкуплена геймстопом. Теперь там Gamestop. Игры также есть в Best Buy и самом Target. Идеальная точка для геймера. Мы просираем на этом перекрестке очень, очень много денег каждый раз.
Разумеется, все относительно дальние поездки по Калифорнии — это всегда часть отпуска за свой счет, который удобно брать или до выставки, или после нее. В последний раз, например, мы ездили в Лас-Вегас, в Сан-Диего (смотреть на панду) и в один из пляжных городков на побережье. И отрывались мы там не менее весело, чем в 2004 году — просто без трэша.
Да, и мы по-прежнему живем в Hollywood Downtowner. Нас там уже хорошо помнят и даже иногда делают скидку. 🙂
P.S.
Смешные истории?
Однажды Петя Головин потерял на выставке сознание из-за джетлага. Вернее, прислонился к стене и уснул. Мы его срочно повезли в гостиницу.
Однажды Толя Норенко должен был лететь из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско и обратно на самолете. После выставки. На переговоры с организаторами GDC. Но Юра Поморцев уговорил его поехать в ту сторону на машине, а обратно уже на самолете. Ребята не учли, что обратный билет сгорает, если не воспользоваться билетом в ту сторону. В итоге Толя попал на деньги.
Однажды главред игрового журнала (не «СИ») приехал в Лос-Анджелес на E3, провел на выставке 15 минут, и уехал. Впрочем, многие известные вам игровые журналисты так поступали и поступают. Для нас это всегда было дико. Блин, это главная выставка года, каждая минута ценна, ничего не успеваешь, ааа.
Мы ни разу не пропустили ничего на выставке по той причине, что вечером до этого слишком много выпили. Это редкость в нашей профессии, серьезно. А наркотики мы и вовсе не употребляем. Нам своей дури в голове всегда хватало. 🙂
Однажды всем журналистам на пресс-конференции Microsoft пообещали выдать бесплатный Xbox 360. В прямом эфире, все видели. Мне его потом везли месяца три и так и не довезли по каким-то бюрократическим причинам. Впрочем, российский Microsoft позже и так выдал мне консоль, уже просто так.
Формат видеорепортажа «Экскурсия по выставке» родился после того, как Саша Каныгин из «PC ИГР» на одной из E3 взял оператора с камерой и просто пошел вдоль стендов, на ходу придумывая рассказ о них. E3 тогда была сокращенного формата, стенды — очень маленькие, но все равно получилось очень круто. Поэтому в дальнейшем мы так освещали и TGS, и E3. Возможно, это не идеальный формат, но уж точно лучше, чем наши старые истории «видео с выставки под закадровый голос» или «видео с выставки под музыку плюс нарезка стендапов». По аналогии с Let’s Play можно назвать это Let’s Go. 🙂
Больше всего на выставке бесили приглашения на вечеринки, например, после первого дня выставки. Мы планируем возвращаться в отель, писать тексты на сайт, готовиться к следующему дню, а нас зовут на вечеринку с коктейлями и музыкой. Зачем? Обычно нам говорили, что там тоже можно собрать какую-то важную информацию, но реально поговорить нормально с нетрезвым продюсером удалось только однажды — это была Warhammer: Dawn of War (первая или вторая часть). 🙂 В другие разы там всегда было слишком шумно и слишком много народу. В последние годы мы (при всем уважении) старались не ходить.
В аэропорту Атланты ждем самолет до Лос-Анджелеса. Фотка сделана Игорем Бойко, главредом «Навигатора».
С какого-то момента меня и Наташу Одинцову хорошо запомнили западные пиарщики, и это сильно облегчило получение эксклюзивов разного рода. В Capcom мы можем зайти когда угодно и получить что угодно. Хорошо нас знают лично также в Sega, Sony, Square Enix. С Electronic Arts все просто — на выставке всегда присутствует Андрей Яковлев (вы его можете помнить по журналу «PC ИГРЫ»), с Ubisoft — тоже (Георгий Добродеев, звезда «Адовой кухни»). С Microsoft и Nintendo аналогично, но вы этих людей не знаете. А вот в Konami работают буки, которые ни с кем не знакомятся. Я знаю в европейском офисе только одного человека, да и то через Famitsu и японский офис.
Я навсегда запомнил момент, когда в последний день E3 я иду по коридору, а меня сзади догоняет пиарщик Midway, с которым я до этого пил в Лас-Вегасе. И кричит мне: «Слушай, я помню, ты мне говорил, что всегда мечтал об интервью с Эдом Буном!!! Он сейчас сидит!!! Он свободен!!! Пошли!!!» А я такой оборачиваюсь и с сожалением говорю: «Сорри, я никак не могу, я вот сейчас бегу на встречу с Питером Молинье». По-моему, это очень смешная история. С Эдом Буном я так ни разу потом и не встретился. 🙁
Стенд маленького издательства Natsume — константа E3. Он там всегда с 2004 года. Каждый раз — разный. И каждый раз это дикая милота. Феерическая милота.
